
MUTATION 
 

Avant d'être le titre du premier roman de Mehdi Belhaj Kacem ou le nom d'une 

maladie absolument moderne, avant même d'être une déclaration de guerre, « cancer » est un 

signe astrologique : celui qui assigne à l'être né sous son enseigne une certaine déliquescence 

lunaire, une sensibilité à fleur d'écaille, et une propension indiscutable à l'effacement de son 

être propre sous des déluges de matière lumineuse. Et puis, ce fut le nom d'une revue formée 

autour d'une bouteille d'Anjou par deux personnes que tout séparait, sauf l'essentiel : l'amour 

du désespoir, brigué en étendard rouge sur la première page du premier numéro. Mais las  !, le 

texte d'un des fondateurs, Johann Cariou, débutait par cette citation si amèrement 

prémonitoire : « Si souvent, j'ai pris congé ». Sa douleur intrinsèque faisait un contrepoids 

rigoureux au désir permanent de jouissance pulsatile du corps de Bruno Deniel-Laurent, 

assurant encore plus précisément la stabilité de l'équilibre bicéphale. C'était alors une « revue 

autonome de désintoxication idéologique », et il était question de « chanter les Canuts sur l'air 

du Horst Wessel Lied  ». Croix-roussien tendance Goering, je m'intéressai immédiatement à 

ces jeunes gens dont le pouvoir ne dressait pas le chibre.  

Quel était le moteur de cette revue pluridisciplinaire, si farouchement opposée aux 

gauchistes casseurs de pub et amoureusement scrutatrice des phénomènes de foire (la 

cinquième race) ? Une réponse surgit sans coup férir : l'Idiotie et sa dynamique discontinue, 

en résonance sinusoïdale avec la politique du néant. Aucune plate-forme idéologique, aucun 

référent structurel, mais une poignée de phares scintillants : Dominique de Roux, Roger 

Gilbert-Lecomte, Bézu, Simone Weil et quelques dizaines d'authentiques débiles 

indéfendables à l'échelle galactique. L'essentiel était là : triompher par la beauté, se faire 

dévorer par l'ardente chevelure du Christ, et mourir pour Israël. Mais la métastase du cancer-

même se développa à une vitesse inattendue, faisant se proliférer quantité de rationnelles 

purulences. Dès le numéro 6, l'ardent Arnaud Le Guern monta sur le Ring, succombant deux 

ans plus tard sous les coups aigus portés par les membres du Fight-Club analysés par BDL dès 

le premier numéro (encore une fois : le numéro crucial entre tous, celui qui porte en lui les 

désespoirs et les trahisons, les parousies et les reniements). L'honneur de Tsahal côtoie alors 

le vote pour Zacharias Moussaoui, et la couverture déploie le visage du Christ au-dessus d'un 

code-barres. Le ring, ce sous-produit des mystiques guerrières, est déjà là : il ne restait plus 

qu'à s'enterrer, au plus profond des couches géologiques.  

             Puis, certains textes portèrent la honte au front. Si l'Apocalypse est ma copine, la 

post-Apocalypse (cette paix des ratés) ne pouvait que porter la marque de l'injustice : on 

compara sans vergogne les plus grands mystiques du dix-neuvième siècle aux plus abjects des 

intellectuels soixante-huitards, et mourir à 120 ans à Los Angeles devint dès lors une 

possibilité envisageable. Le Hors-Série « Irak » mit le feu aux poudres : Marc-Edouard Nabe 

voulait embarquer tout le monde à Bagdad pour sauver la foi brûlante des derniers véritables 

monothéistes, alors que Maurice G. Dantec établissait la Quatrième Rome à l' Extrême-

Occident / un schisme métapolitique était en suspens, trouvant son origine dans la différence 

d'appréhension du réel entre les deux plus grands écrivains vivants de langue française : le 

premier s'abîmant dans l'extase pour mieux entendre la trompette de Jibril , le second se 

forgeant par la Connaissance une membrane plastique vibrant au doux nom d'Abraham.  



            Le cancer se fit bouffer de l'intérieur. Fritz Zorn n'y aurait jamais pensé : la façon la 

plus efficace d'éteindre une prolifération de métastases consiste à contaminer la maladie-

même. Fractales d'endémies, vierges de Nüremberg emboîtées comme des matriochkas / les 

surgeons s'étendent, se développent et étouffent les termites fixées au tronc d'arbre. La bouche 

d'ombre fut ici féroce ; postée en vigile solitaire sur sa colonne de prétentions, elle stérilisa 

l'impérieuse énergie des prosateurs enfiévrés pour la concasser en un gras boudin noir. Seul 

homme de l'équipage à craindre l'eau, Johann Cariou transforma sa morbidité en fuite 

instantanée. Il avait trouvé la seule issue possible pour se dégager de l'infernale chaîne de 

nécroses : la transmutation.  

Rémission est le terme médical désignant l'éradication d'un cancer. C'est en se 

rétractant que la revue Cancer ! Se débarrassa de ses maladies dévoratrices. Mais on n'est plus 

soi-même lorsqu'on n'est plus malade. Le tsimtsoûm est un terme kabbalistique qui décrit la 

création de l'Univers par le retrait de Dieu. Mais, plus encore que l'histoire des origines de la 

matière et du temps, c'est la transmutation de Dieu dont il est question : de singularité 

quantique initiale, Il se mua en permanence dynamique du Vide. Et c'est bien cela qui est 

important : « Il faut arriver à faire naître peu à peu en soi un état d'innocence qui soit la 

pureté du vide. Sans jamais s'arrêter » (Roger Gilbert-Lecomte, La force des renoncements). 

Désormais, la bannière des Idiots s'appellera Tsimtsoûm.  

   

Un seul mot d'ordre : retirons-nous.  

Laurent James, Moscou, 13 septembre 2004 

 


